| <<< Предисловие 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 Эпилог >>> |
|
Бывавший в том бассейне много раз, где так меняли регулярно воду, - не только, может быть, из-за микробов, а чтобы, не волнуясь понапрасну, не рассказала ничего вода, - я прочитал в гостинице "Каррера" оставшийся дневник самоубийцы, и кое-что мне мать дорассказала, а кое-что домыслил и я сам. Сказала мать, назад приняв дневник: "Сын думал, что спасёт самоубийство его от убивания других. А что случилось? Мёртвым своим телом бессмысленно, случайно, ни за что, он голубя убил. Убийство снова. Убил отца, которого впервые за столько лет я тайно пожалела. Убил меня. Убил двух женщин сразу. Убил двоих учителей своих, убил своих друзей и свой талант, который только-только раскрывался. Мы виноваты в этой смерти все, но в том, что мы убиты, он виновен. У вас есть дети?" Я ответил: "Сын". "Тогда понять меня вам будет легче. Вы можете жестоким к сыну быть, конечно, не нарочно, а случайно, от занятости, от непониманья. Между собою ссорясь, вы и мать в две стороны тянуть начнёте сына и в спорах ваших можете забыть, что этим вы ребёнка разорвёте. А что случиться с матерью и с вами, когда он вам и её непоправимо своим самоубийством отомстит? Мы все - убийцы всех самоубийц, но и самоубийца - сам убийца. Простите, что я к личной жизни вашей притронулась. Нет в мире личных жизней. Всё связано. Вы связаны со мной и связаны с моим погибшим сыном, хотя могли об этом не узнать, когда бы я прийти к вам не решилась. Прошу вас - напишите что-нибудь, разоблачите лживый романтизм самоубийств, прославленных искусством. Всех трогает изысканность ремарок трагедий, создающих подлый миф о красоте и мужестве поступка, который так зазывен тем, что прост. "Закалывается", "Стреляет в сердце". Я б задушила этих драматургов, но жаль, что охраняет шеи многих, став бронзовым, плотный воротник. Так напишите. Если вы спасёте хотя б одну живую душу в мире, то этим вы спасёте и свою..." Она ушла. Она не уходила с тех самых пор из памяти моей. |
| <<< Предисловие 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 Эпилог >>> |
