Евгений Евтушенко

Мой американский друг - специалист по непротивлению злу - и я стояли на месте, где убили Джона Кеннеди.

В Далласе лил дождь, и редкие прохожие шли, подняв воротники пальто и поглубже надвинув шляпы, как будто стараясь спрятать свои лица друг от друга.

Да, это был тот самый город, где в день приезда Джона Кеннеди выпустили объявление "Разыскивается государственный преступник" с профилем и анфасом президента.

- Машина президента находилась примерно здесь...- Профессор сошел с тротуара и тупоносым ботинком ткнул пустую пачку "Камела", прилипшую к мокрому асфальту.

Верблюд на папке едва высовывал свою грустную морду сквозь грязный отпечаток автомобильного протектора.

- Винтовка с оптическим прицелом была обнаружена там. - Профессор указал на одно из окон серого здания книжного склада. - Но могли стрелять и оттуда, с моста. А могли и оттуда - с автомобильной стоянки. Если встать на крышу машины, будет прекрасный обзор. Кроме того, крыши некоторых машин раздвигаются...

Я почувствовал себя на редкость неуютно и передёрнул плечами. У меня было такое чувство, словно кто-то целится в меня.

Мы сели в ожидавшее нас такси с тикавшим счетчиком.

- В бар Джека Руби, - сказал я.

- Йес, сэр,- с готовностью ответил шофёр, но в его голосе мне почудилась легкая насмешка. "Наверно, часто спрашивают..." - подумал я.

На фотовитрине перед входом в бар изгибались обнаженные девицы. Программа начиналась в одиннадцать, а сейчас было только половина десятого, и небольшой зал, затянутый лиловыми безвкусными драпировками, ещё пустовал. Только за угловым столиком сидели с длинными бокалами томатного сока в руках два багроволицых джентльмена, совсем не похожие на членов общества пропаганды натуральных соков. Официант, даже не спрашивая нас, принёс точно такие же бокалы. Я пригубил - это был первосортный сок, к сожалению, даже слегка не отравленный алкогольными частицами.

- А нет ли у вас чего-нибудь покрепче? - спросил я.

- Вы в Техасе, сэр,- с достоинством напомнил официант, - законом штата запрещена продажа спиртных напитков в общественных местах.- Затем официант наклонился, смахивая со стола несуществующие крошки, и интимно добавил: - Впрочем, магазин за углом, сэр...

Профессор лукаво показал глазами под столик, за которым сидели два багроволицых джентльмена.

Я взглянул и сам себе не поверил, увидев в этом "вертепе разлагающегося капитализма" её, родную, любовно сжатую волосатыми ногами с задравшимися штанинами, её, непобедимую, ханжески загнанную под стол, но так же хитро посверкивающую, как где-нибудь в кафе "Молочное" на площади Пушкина, где раньше был такой великолепный пивной зал № 4.

Профессор сходил в магазин за бутылкой, и вскоре мои ноги ощутили под столом приятно холодящую продолговатость форм стеклянного тела.

Томатный сок сразу приобрел иные вкусовые качества, и я стал оглядывать зал, выискивая пронзительным - по моему мнению - оком лица заговорщиков и убийц.

Но, в основном, это были самодовольные и вместе с тем растерянные лица приезжих, выбравшихся по делам из провинциальных городков, лица отцов семейств, дорвавшихся на день-другой до так называемой красивой жизни, чтобы потом целый год рассказывать об этом своим партнерам по карточной игре.

Некоторые - очень немногие - были с девушками секретарско-продавщицкого вида. Девушки сначала чувствовали себя несколько натянуто, но постепенно оживлялись и позволяли отцам семейств их скромные вольности.

Я вспомнил: "Их добросовестный ребяческий разврат".

Где они - мрачные гангстеры с жевательным табаком во рту и пистолетами на кожаных ремнях под мышкой? Где изможденные морфинисты и жрицы порока с гипнотизирующими глазами, платиновыми браунингами в крокодиловых сумочках?

Я был разочарован.

- Между нами, это не бар Джека Руби, сэр,- понизив голос, сказал у выхода швейцар, оценивший полученный доллар. - Шофёры возят сюда туристов и, конечно, кое-что получают от администрации...

- То-то я и гляжу, что вокруг сплошные отцы, семейств,- сказал я недовольно.

- Отцы семейств - это основные посетители всех ночных баров, сэр,- мягко улыбнулся швейцар.- Между прочим, Освальд был тоже отцом семейства. Настоящий бар Джека Руби - это следующая дверь налево, но он теперь закрыт. Смею вас заверить, сэр, что он ничем не отличается от нашего. Так что обмана почти никакого...

Мы вышли и подошли к двери, где находился бывший бар Джека Руби. На двери висела фанерная дощечка с надписью: "Спортивная школа для подростков, опекаемая полицией города Далласа".