Сказала актриса с Бродвея раэрушенво, будто бы древняя Троя: "Нет роли! Нет роли такой, чтоб всю душу мне вывернуть! Нет роли такой, чтоб все слёзы мне выреветь! От жизни такой хоть беги в чисто поле... Нет роли! Как шапка на воре пылает Бродвей... Нет роли, нет роли средь cотен ролей. Мы тонем в безролье... Где взять гениальных писателей! А классики взмокли, как будто команда спасателей. Но что они знали про Хиросиму, про гибель безвинных, про все наши боли? Неужто всё это невыразимо? Нет роли. Без роли — как будто без компаса. Ты знаешь, как страшен свет, когда в тебе копится, копится, а выхода этому нет. Пожалте, гастроли, пожалте, уют. Отобраны роли. Ролишки суют. Я пью... Понимаю, конечно, что это безвольно. Но что же поделать, когда так безлюдно, безрольно! Пьёт где-то рабочий, и грани стакана в нигроле... Нет роли! Пьёт фермер, мыча от сознанья бессилья и боли... Нет роли! Парнишку шестнадцати лет от безделья дружки финкарём пропороли... Нет роли! Молчавший о зверских убийствах истошно вопит на судью, но где? - на футболе... Нет роли! Без роли вся жизнь — это тление. Мы все гениальны в утробе, но гибнут возможные гении при невозможности роли. Не требую чьей-нибудь крови - я требую роли!" |
1967 |
Источники:
- 1973 - Интимная лирика. М., "Молодая гвардия".