В "Фоли-Бержер" не видно парижан. Забыл театр, как раньше процветал он. В эпоху джаза может поражать он лишь туристов и провинциалов. Как прежде, он девчонками богат. Но, как-то по-музейному убоги, они бесстрастно задирают ноги и, голенькие, делают шпагат. Тут сохранён классический канкан. Но он рождает разве лишь участье, и, говоря по-нашему, всё чаще "Фоли-Бержер" не выполняет план. Ушли девчонки. Кукольник-старик на сцену вывел восемь кукол пухленьких и, вызывая сытый смех у публики, за ниточки стал грустно дёргать их. И, как и те, живые, одиноки, как те, изображая шалый взгляд, они бесстрастно задирали ноги и, голенькие, делали шпагат. Потом опять гурьбой девчонки вышли, но нет, не изменилось ничего, и мне казалось: ниточку я вижу и кукольника грустного того. |
Париж, 1960 |
Источники:
- 1962 - Взмах руки. М., "Молодая гвардия".
- 1973 - Интимная лирика. М., "Молодая гвардия".