Мы за баром сидим в Барселоне и пьём виски, содой изрядно разбавленное... Это только, конечно, аэродром, ну а всё-таки тоже Испания. Мы за долгий полёт устали всерьёз. Здесь не то что в Англии - жарко. Ну-ка, бармен, что там стоит - кальвадос? Дай-ка мне. Я читал у Ремарка... Он, с улыбкой прослушав фразу мою, проявляет усердье и живость. Кальвадос для познания жизни я пью - самогонкой шибает жидкость! Бармен чокнуться хочет со мною... Он седенький, но лукавит, живой настоящий испанец. Говорит он мне: "О, Юнион Совьетика!", поднимая большой палец. Очень тихо он это мне говорит. Может дорого стоить фраза. Всё же там, за спиной Барселоны, Мадрид, а в Мадриде пока ещё Франко. К сувенирной витрине я подхожу - нафталином тут сильно пахнет! Ну-ка, что продаётся тут - погляжу, а быть может, куплю на память. Сколько тут золочёных - на счастье - подков! Тут игрушечные мотороллеры, кастаньеты, и чёрные морды быков, и, конечно, платки с матадорами. Вдруг я замер перед витриною... Вот на меня застенчиво, грустно смотрит старый знакомый мой - Дон-Кихот - деревянненькая игрушка. Он и шпагу-то хрупкую держит еле, и какая-то в нём покорность тупая. Дон-Кихоты в Испании подешевели. Доллар штука туристы их покупают. Вот я вижу - лениво жуя бутерброд и торгуясь с завидным опытом, долговязый турист из Нью-Йорка берёт Дон-Кихотов десяток - оптом. Он уходит, окутан в сигарный чад, и у выхода шумно сморкается... Сапоги Дон-Кихотов печально торчат из карманов американца. |
1960 |
Источники:
- 1973 - Интимная лирика. М., "Молодая гвардия".