Вздох
Он замкнут, друг мой,
                               страшно замкнут —
он внутрь себя собою загнан.
Закрыл он крышкой, как колодец,
глубины тёмные тоски,
и мысли в крышку ту колотят
и разбивают кулаки.
Он никому их не расскажет,
он их не выплачет навзрыд,
и всё в нем глухо нарастает,
и я боюсь,
           что будет взрыв.
Но взрыва нет
                     а только вздох,
и вздох,
           как слёзы бабьи — в стог,
как моря судорожный всхлип
у мокрых сумеречных глыб.
Я раньше был открыт-открыт,
ни в чём себя не сдерживал,
за что и был судьбой отбрит,
как женщиной насмешливой.
И я устал.
           Я замкнут стал.
Я улыбаться перестал.
Внутри такая боль живёт!
Взорвусь —
           мне кажется —
                               вот-вот,
но взрыва нет,
                     а только вздох,
и вздох,
           как слёзы бабьи — в стог,
как моря судорожный всхлип
у мокрых сумеречных глыб...
Мой старый друг,
                     мой нелюдим,
давай, как прежде, посидим.
Давай по чарочке нальём,
давай вздохнём —
                     уже вдвоём...
1963