Мне гид цитирует Верлена, Париж рукою обводя, так умилённо, так елейно под шелест лёгкого дождя. И эти строки невозвратно журчат, как звёздная вода... "Мосье, ну как, звучит приятно?" Киваю я: "Приятно... Да..." Плохая память у Парижа, и, как сам бог теперь велел, у буржуа на полках книжных стоит веленевый Верлен. Приятно выпив джина с джусом и предвкушая крепкий сон, вслух поцитировать со вкусом... Верлена чтить - хороший тон! Приятно, да? Но я припас вам не вашу память, а свою. Был вам большая неприятность Верлен. Я вас не узнаю. Он не укладывался в рамки благочестиво лживых фраз, а он прикладывался к рюмке и был безнравственным для вас. Сужу об этом слишком быстро? Кривитесь вы... Приятно, да? Убило медленным убийством его всё это, господа. Его убило всё, что било насмешками из-за угла, всё, что моралью вашей было, испепеляющей дотла. Вы под Верлена выпиваете с набитым полно животом. Вы всех поэтом убиваете чтобы цитировать потом! |
Париж, 1960 |
Источники:
- 1962 - Взмах руки. М., "Молодая гвардия".