* * *
Сойти на тихой станции Зима.
Еще в вагоне всматриваться издали,
открыв окно,
в знакомые мне исстари
с наличниками древними дома.
И, соскочив с подножки на ходу,
по насыпи хрустеть нагретым шлаком,
где станционник возится со шлангом,
на все лады ругая духоту,
где утки прячут головы в ручей,
где петухи трубят зарю с насеста,
где выложены звезды
у разъезда
из белых и из красных кирпичей.
Идти по пыльным доскам тротуара,
где над крыльцом райкомовским часы.
где за оградой старого базара,
шуршат овсы и звякают весы.
где туеса из крашеной коры,
с брусникой влажной на прилавках низких,
где масла ярко- желтые шары
в наполненных водой цветастых мисках…
Увидеть те же птичьи гнезда в нише
у так знакомых выцветших ворот,
и тот же дом -
не выше и не ниже,-
и досками заплатанный заплот,
и тот же прислоненный к печке веник,
и «гриб» все в той же банке на окне,
и ту же щель в расшатанных ступенях,
где шампиньоны в темной глубине…
Поднять, как встарь, какую- нибудь гайку,
зажать ее в счастливом кулаке
и мчать по склону, осыпая гальку,
к туманами окутанной Оке,
и сарану ища, бродить по рощице
тропой, заросшей гущею хвоща,
и помогать веснушчатой паромщице,
с оттяжкой
трос лоснящийся
таща.
Старинный мед оценивать по качеству
на пасеке, стоящей над прудом,
и на телеге
медленно
покачиваться,
коня лениво трогая прутом.
И проходить брусничными местами
с мальчишеской ватагой гулевой
и с удочками слушать под мостами,
как поезда гремят над головой.
Смеясь -
в траву, стянуть рубашку с тела,
припасть к воде на горном берегу
и вдруг понять, как мало в жизни сделал,
как много в жизни сделать я могу.
1953

Источники:

  1. 1971 - Я сибирской породы. Восточно-сибирское издательство.