Слова на ветер
Бросаю слова на ветер.
Не жалко. Пускай пропадают.
А люди, как листья, их вертят,
по ним, как по картам, гадают.

И мне придавая значенье,
которого, может, не стою,
слова возвышают священно
великой своей добротою.

Но если б девчонка замёрзла,
беззвучно шепча мои строки,
вошла бы в меня, как заноза,
не гордость, а боль по сестрёнке.

И если бы кто-то печальный
в письме написал мне об этом,
письмо я не стал бы печатать
под собственным скорбным портретом.

Мне было бы важно дослёзно не то,
что я понят был тонко,
а то, что замёрзла, замёрзла,
замёрзла, замёрзла девчонка.

И если бы пулями где-то
стихи мои были пробиты,
мне было бы важно не это,
а то, что ребята убиты.

Бросаю слова на ветер,
ревущий о стольких несчастьях.
Случайно - бросаю навеки.
С расчетом на вечность - на часик.

А ветер слова отнимает
и тащит на суд и расправу.
А ветер слова поднимает
и дарит им смерть или славу.

А ветер швыряет их с лета туда,
где их ждут, где им верят,
и страшно за каждое слово,
которое бросил на ветер.
1971