Суламифь
1. Наутро
И когда уже утро настало,
и уста разомкнулись устало,
то повисла младенчески слюнка
между губ серебристо, как струнка.
Вся искрилась, дрожа тихо-тихо,
как светящаяся паутинка,
помня сладостно и солено
Суламифь и царя Соломона,
понимая совсем неигриво,
что наступит мгновенье разрыва.
И, держа на дистанции лица,
мы боялись пошевелиться,
чтоб замедлить чуть-чуть погибанье
слабой ниточки между губами.
2. "Гринга"
Это было в Сан-Франциско,
где укрылись мы от сыска
Си Аи Эй и КГБ -
русский и американка -
ночью, душной, как Шри-Ланка,
в нежной классовой борьбе.
Звал я ту девчонку "гринга".
Между наших губ искринка
возникала, стрекоча.
Мы отчаянно балдели
в ту эпоху от Фиделя,
и от Че, и ча-ча-ча.
Но напрасно наш отельчик
сладострастно ждал утечек
информации из уст.
Были занятыми губы,
и нам стало не до Кубы,
не до Кастро, и лангуст.
Боже мой, как мы хотели
жить всегда лишь в том отеле,
никуда не выходя,
и сжимать без остановки
лишь друг друга, как винтовки,
и писать стихи в листовки
бородатого вождя.
И не верили мы страстно,
что стареет даже Кастро,
что не вечен СССР.
Мы конец капитализма
предрекали, - в том клялись мы,
поедая камамбер.
А потом - в нешевеленьи,
утром плыли мы на лени,
как на медленном плоту,
и пылинками все мифы
над левацкой Суламифью
золотились на свету.
Но история - ловушка.
Испарилась ты, "левуша".
Полуиспарился я.
Развалилась наша слитность,
всё смешалось в кучу, слиплось
в ком осклизлого вранья.
В США на кинорынке
заработать на "левинке"
могут кто не дураки.
А в Москве, как за отвагу,
тех, кто гнали танки в Прагу,
называют "леваки".
Эй, история! Куда ты?
Левые партбюрократы
в лимузинах воровато
ездят, шапки заломив.
Нам осталось только слушать
порознь Путина и Буша,
нам невместе скушно, душно.
Где же ты, моя "левуша",
сломленная Суламифь?
3. Цунами
То ли луна над миром, то ли лампа
в руке, чтоб разглядеть в беззвездной мгле
весь ужас мертвых пляжей Таиланда
и саванов на вздыбленной земле.
Просила ты: "Из головы всё выкинь...
Поедем - ну хотя бы в Таиланд...
Хоть на неделю... Ну хоть на уикенд...",
и был обижен твой просящий взгляд.
Мы столько лет не виделись - несметно! -
Я вдруг вообразил, что без меня
ты прилетела в Таиланд предсмертно,
но на губах ту ниточку храня.
С чего же тут произошло цунами?
Возможно, моя гринга, оттого,
что Кастро, прежде так любимый нами,
споткнулся ни с того и ни с сего,
покинув сцены зыбкий пьедестал,
и в страхе осознал, что старцем стал.
И все мы в разных странах вдруг споткнулись
о трупы убиенных наповал
и поскользнулись на крови тех улиц,
куда нас никогда никто не звал.
Но точечной и точной месть природы
не может быть, как никакая месть,
и мстящие разгневанные воды
не успевают паспортов прочесть.
Вхожу я в телевизор, и по пляжу
иду, и бормочу свой жалкий стих,
и саваны глазами молча глажу,
как будто ты лежишь в одном из них.
2000-05