Памятники не эмигрируют
Не был мошенником, пакостником,
Гением тоже навряд,
Да вот придётся быть памятником -
Редкий я фрукт говорят.

Горькие или игривые
Сыплют вопросы подчас:
"Правда, что вы эмигрировали?
Что же вы бросили нас?"

Где мне могилу выроют?
Знаю одно - на Руси.
Памятники не эмигрируют,
Как их не поноси.

Как я там буду выглядеть:
Может, как Лаокоон,
Змеями сплетен и выдумок
Намертво оплетён?

Или натешатся шутками,
Если, парадный вполне,
Стану похожим на Жукова -
Грузом на слоноконе.

Маршал, не тошно от тяжести,
Свойственной орденам?
Лучше пришлись бы, мне кажется,
Вам фронтовые сто грамм.

Наши поэты - не ротами,
А в одиночку правы,
Неблагодарную Родину
Тоже спасали, как вы.

Но ненапрасно громили мы
Монументальный быт.
Мраморными и гранитными
Нам не по нраву быть.

В центре застыв прибульваренно,
Высоцкий - он сам не свой,
Слепленный под Гагарина,
Оперный, неживой.

Сколько мы набестолковили.
Даже Булата, как встарь,
Чуточку подмаяковили.
Разве горлан он, главарь?

Сверстники-шестидесятники,
Что ж, мы сошли насовсем,
Смирненько, аккуратненько
На пьедесталы со сцене?

Сможем и без покровительства,
Бремя бессмертья неся,
Как-нибудь разгранититься
Или размраморниться.

Не бронзоветь нам ссутулено,
И с пьедестала во сне
Беллочка Ахмадулина
Весело спрыгнет ко мне.
2003