Послание Эдику Зоммеру
Эдик - кинооператор, член экипажа карбаса "Микешкин", на котором под руководством нашего капитана - Л.Шикарёва мы прошли 4500 км по реке Лене от её устья до бухты Тикси.
"Эдик Зоммер!" - словно зуммер
у меня в ущах звенит.
Я не помер, я не умер, -
лишь потише знаменит.

Нет уже такого рёва
стадионов у меня.
Далеко до Шинкарёва,
до костёрного огня.

Посылаю беды "на фиг".
Я застенчив с буквой "хе",
но во сне приходит Тэфик:
"Это всё - комар в ухе".

Знали мы не только мошек -
страх сумы и страх тюрьмы,
столько грязи, что, быть может,
её вылечимся мы.

Жизнь плоха ли, хороша ли,
но на карбасе, плоту
всё куда-то с корешами
по вселенной я плыву.

Столько в годы грязевые
в годы смут и лжемессий
у меня друзей в России,
столько у меня Россий.

Перестал быть знаменитым,
но остался недобитым,
до сих пор дразня гусей.
Пострашней, чем стать забытым,
забывать своих друзей.
2003