Море
"Москва - Сухуми"
                  мчался через горы.
Уже о море
                  были разговоры.
Уже в купе соседнем практиканты
оставили
                  и шахматы
                        и карты.

Курортники толпились в коридоре,
смотрели в окна:
                  "Вскоре будет море!"
Одни,
схватив товарищей за плечи,
свои припоминали
                  с морем встречи.
А для меня
            в музеях и квартирах
оно висело в рамках под стеклом.
Его я видел только на картинах
и только лишь по книгам знал о нем.

И вновь соседей трогал я рукою,
и был в своих вопросах
                                    я упрям:
"Скажите,- скоро?..
                  А оно - какое?"
"Да погоди,
            сейчас увидишь сам..."
И вот - рывок,
                  и поезд - на просторе,
и сразу в мире нету ничего:
исчезло все вокруг -
                        и только море,
затихло все,
                  и только шум его...
Вдруг вспомнил я:
                        со мною так же было.
Да, это же вот чувство,
                              но сильней,
когда любовь уже звала,
                                    знобила,
а я по книгам только знал о ней.

Любовь за невниманье упрекая,
я приставал с расспросами к друзьям:
"Скажите,- скоро?...
                  А она - какая?"
"Да погоди,
                  еще узнаешь сам..."

И так же, как сейчас,
                        в минуты эти,
когда от моря стало так сине,
исчезло все -
                  и лишь она на свете,
затихло все -
                  и лишь слова ее...
1952